Menu Sluiten

The Child Prodigies Who Became 20th-Century Celebrities

In de eerste paar decennia van de 20e eeuw werden wonderkinderen nationale beroemdheden. Net als de filmsterren, industriële titanen en zwaargewichtkampioenen van die tijd, werden hun prestaties verheerlijkt en hun meningen geciteerd in kranten in de hele Verenigde Staten.

Hoewel elke generatie haar deel aan vroegrijpe kinderen voortbrengt, lijkt geen enkel tijdperk, daarvoor of daarna, zo door hen geobsedeerd te zijn geweest. De recente opkomst van intelligentietests, die psychologen in staat stelden hun geestelijke vermogens met schijnbaar wetenschappelijke precisie te meten, is daar waarschijnlijk debet aan. Een vroege intelligentietest werd gedemonstreerd op de Wereldtentoonstelling van Chicago in 1893 – dezelfde tentoonstelling die de Amerikanen liet kennismaken met wonderen als het reuzenrad, Cracker Jacks en hoeladansen. In 1916 publiceerde de psycholoog Louis Terman van de Stanford Universiteit de Stanford-Binet test, waardoor de term intelligentiequotiënt, of I.Q., deel ging uitmaken van het populaire vocabulaire.

Het I.Q. van een kind werd gebaseerd op de vergelijking van zijn of haar mentale leeftijd, bepaald door een gestandaardiseerde reeks tests, met zijn of haar chronologische leeftijd. Zo werd bijvoorbeeld van een 6-jarige wiens testprestaties overeenkwamen met die van een typische 6-jarige gezegd dat hij een gemiddeld I.Q. had van 100, terwijl een 6-jarige die presteerde als een 9-jarige een score van 150 kreeg. Ironisch genoeg was Alfred Binet, de Fransman wiens naam de test onsterfelijk maakte, er niet op uit om het wattage van de slimste kinderen te meten, maar om de minst intelligente kinderen te identificeren, zodat ze een opleiding konden krijgen die beter bij hen paste.

Een andere factor die bijdroeg aan de wonderkinderengekte was een verandering in de aard van het nieuws zelf. Het begin van de 20e eeuw markeerde de opkomst van tabloid kranten, die meer nadruk legden op human interest verhalen. Weinig onderwerpen waren van meer menselijk belang dan kinderen.

Het waren natuurlijk de kinderen met het hoogste I.Q. en andere spectaculaire vroegrijpe jongeren die de beste verhalen opleverden. Over het algemeen behandelde de pers hen met eerbied, zo niet met ontzag. “Wonderkinderen kondigen een wereld aan die rijker wordt door een generatie van wonderen”, schreef een New Yorkse krant in 1922. Anderen behandelden ze gewoon als amusante rariteiten, geschikt voor een Ripley’s “Geloof het of niet!” cartoon, waar, inderdaad, sommigen van hen uiteindelijk verschenen. Ondertussen, voor ouders die zich afvroegen of ze er misschien een onder hun eigen dak hadden, brachten de kranten nuttige verhalen als “Hoe te weten of je kind een genie is.”

Op ongeveer het hoogtepunt van de wonderkinderen rage, in 1926, had Winifred Sackville Stoner, een schrijfster, docente, en begaafd zelf-publiciste, het geniale idee om een aantal van de kleine genieën bij elkaar te brengen. De oprichtster van een organisatie genaamd de League for Fostering Genius en zelf moeder van een beroemd wonderkind genaamd Winifred Sackville Stoner, Jr., wilde Stoner de gevierde kinderen aan elkaar voorstellen en hen in contact brengen met rijke beschermheren die hun toekomstige prestaties zouden kunnen financieren. “Er is toch geen betere manier om je miljoenen uit te geven,” zei ze volgens de New York Times.

Hoewel de volledige gastenlijst wellicht verloren is gegaan in de tijd, waren onder de aanwezigen William James Sidis, een jonge twintiger die op 11-jarige leeftijd een eerstejaars op Harvard was geweest, en Elizabeth Benson, een 12-jarige die op het punt stond naar de universiteit te gaan. Benson zou zich later Nathalia Crane herinneren, een vroegrijpe dichteres van 12 jaar, die er ook bij was, maar als dat al zo was, schijnt het hedendaagse nieuws haar gemist te hebben. Dus wat is er geworden van deze schitterende vooruitzichten van weleer? Hier volgen, in het kort, de zeer verschillende verhalen van Sidis, Benson en Crane, en van Stoner, Jr.

William James Sidis, Boy Wonder

Misschien wel het meest gevierde wonderkind van het begin van de 20e eeuw, William James Sidis zou opgroeien tot het posterkind voor de gevaren van vroege roem.

Geboren in New York City in 1898, was Sidis het kind van Russische immigrantenouders, die zelf ook hoge prestaties leverden. Zijn vader was een bekend psycholoog en protégé van de filosoof-psycholoog William James, naar wie de jongen werd genoemd. Zijn moeder had een graad als arts behaald, maar schijnt nooit geneeskunde te hebben beoefend; in plaats daarvan wijdde zij haar tijd aan haar man en zoon.

Aangespoord door zijn ouders, met name zijn vader, die geloofde dat onderwijs al in de wieg moest beginnen, toonde Sidis een gave voor talen en wiskunde op een leeftijd waarop de meeste kinderen genoegen nemen met alleen maar gebrabbel. Volgens The Prodigy, een biografie uit 1986 door Amy Wallace, stopten oudere kinderen zijn kinderwagen als hij door het park werd gereden om hem tot 100 te horen tellen. Toen hij 18 maanden oud was las hij naar verluidt The New York Times, en als 3-jarige leerde hij zichzelf Latijn.

Sidis haalde de krantenkoppen toen hij op zijn achtste naar de middelbare school ging en op zijn elfde naar Harvard. Zijn lezing voor de wiskundeclub van Harvard over een van zijn favoriete onderwerpen, de vierde dimensie, een obscuur onderdeel van de meetkunde, werd breed uitgemeten, ook al leken maar weinig mensen te weten waar hij het over had.

Toen Sidis afstudeerde aan de universiteit, had hij zijn buik vol van de roem en stond hij erom bekend dat hij wegrende bij het zien van krantenverslaggevers. Hij gaf korte tijd les, studeerde een tijdje rechten en flirtte met het communisme, maar zijn grootste passie leek zijn verzameling van tram transfers, een onderwerp waarover hij een boek schreef onder een pseudoniem. Later zou hij nog meer boeken onder andere pseudoniemen schrijven, waaronder een geschiedenis van de inheemse Amerikanen.

Om in zijn levensonderhoud te voorzien, werkte Sidis in een reeks kantoorbaantjes van laag niveau. Toen de New Yorker hem in 1937 opspoorde voor een artikel over “Waar zijn ze nu?”, beschreef het artikel dat hij in een kleine kamer in een armoedig deel van Boston woonde en citeerde het artikel dat hij zei: “Alleen al de aanblik van een wiskundige formule maakt me lichamelijk ziek.” Sidis, toen 39 jaar oud, klaagde het blad aan wegens inbreuk op zijn privacy en verloor in een historische rechtszaak.

Sidis overleed in 1944 op 46-jarige leeftijd, naar het schijnt aan een hersenbloeding. Hij liet een stapel manuscripten achter en ten minste één groot mysterie: Was hij gewoon een zielige kluizenaar die nooit zijn vroege beloften heeft kunnen waarmaken of een man die erin slaagde op zijn eigen voorwaarden te leven, vrij van de eisen van een wonderkind?

The early 20th-century obsession with child prodigies was well documenting in tabloid newspapers, turning the kids into national celebrities. (Courtesy of the author)

Elizabeth Benson became a national celebrity when she was eight, boasting an I.Q. of 214 plus. (Courtesy of the author)

Winifred Sackville Stoner, Jr.’s mother read her baby classic poetry and decked out her nursery with paintings and sculptures. (Courtesy of the author)

Winifred supposedly translated Mother Goose into Esperanto at five, passed the entrance exam for Stanford at nine, and spoke eight languages by 12. (Courtesy of the author)

William James Sidis, known as the Boy Wonder, was perhaps the most celebrated child prodigy of the early 20th century. (Courtesy of the author)

Newspapers reported that child prodigies continued to remain successful well into their teens and adulthood, but most did not follow this trajectory. (Courtesy of the author)

For parents wondering whether they might have a child prodigy under their own roof, newspapers ran helpful stories like “How to Tell If Your Child Is a Genius.” (Courtesy of the author)

While the press generally covered 20th-century child prodigies with reverence, some argued that intense early education aged children too quickly. (Courtesy of the author)

Elizabeth Benson, Test-buster

With an I.Q. of 214 plus, then the highest ever recorded, Elizabeth Benson was a celebrity at the age of eight, though her mother wouldn’t let her read her clippings for fear she’d become conceited. De “plus” betekende dat ze de schaal had doorbroken, door elke vraag met succes te beantwoorden tot haar testers er geen meer hadden.

Benson, geboren in Waco, Texas in 1913, werd opgevoed door haar moeder, Anne Austin, een journaliste die later populaire mysterieromans schreef met titels als Murder at Bridge en The Avenging Parrot. Naarmate de carrière van haar moeder vorderde, trokken de twee rond, met tussenstops in Iowa, Californië en Missouri, maar ook in verschillende Texaanse steden. Tegen de tijd dat de jonge Elizabeth op 12-jarige leeftijd haar middelbare schooldiploma haalde, had ze een dozijn verschillende scholen bezocht.

Hoewel ze in zowat alles leek uit te blinken, waren Benson’s interesses vooral literair. Op 3-jarige leeftijd leerde ze zichzelf spellen en al snel consumeerde ze een dozijn bibliotheekboeken per week. Op haar dertiende, tijdens haar tweede jaar aan het Barnard College in New York City, publiceerde ze een van haar eigen boeken, The Younger Generation, met haar wrange kijk op de capriolen van de jeugd van de Roaring Twenties. In zijn inleiding tot het boek verbaasde Vanity Fair-redacteur Frank Crowninshield zich niet alleen over de schrijfvaardigheid van de jonge tiener, maar ook over haar atletisch vermogen. “Een geleerde arts heeft me laten doorschemeren dat de haarfijne balans tussen haar fysieke en intellectuele aard waarschijnlijk te danken is aan de perfecte werking van haar endocriene klieren,” legde hij uit, of probeerde dat tenminste.

Nadat Benson in 1930 afstudeerde aan de universiteit, verdween ze uit het zicht van het publiek. Vier jaar later dook ze weer op, toen een journalist haar aantrof in een klein appartement in New York, getrouwd, en werkend als caissière. Time magazine pikte het verhaal op en trakteerde haar op nationale bekendheid, niet omdat ze een genie was, maar omdat ze zo normaal bleek te zijn.

Aan het eind van de jaren ’30 leek Bensons leven echter een radicale wending te nemen, letterlijk: Ze keerde terug naar haar geboorteland Texas als communistisch organisator. Toen haar groep een demonstratie wilde houden in het auditorium van San Antonio, kwam het tot een rel met naar verluidt 5.000 anticommunistische Texanen.

Benson ging vervolgens naar Los Angeles, waar ze haar werk als organisator in de filmindustrie voortzette. Maar tegen het einde van de jaren 1950 was ze ontgoocheld geraakt door het communisme en brak uiteindelijk met de partij in 1968, volgens haar zoon, Morgan Spector. Ze behaalde een graad in de rechten, gaf les in onroerend goed en werkte als advocaat. Ze stierf in 1994, op 80-jarige leeftijd, een gebeurtenis die onopgemerkt lijkt te zijn gebleven door de media die ooit al haar bewegingen volgden.

Nathalia Crane, vroegrijpe dichteres

Benaamd als de “Baby Browning van Brooklyn,” was Nathalia Crane, geboren in 1913, een nationaal bekend dichteres op 10-jarige leeftijd, geprezen voor werken als “Romance,” later omgedoopt tot “The Janitor’s Boy,” een meisjesachtige fantasie over het ontsnappen naar een woestijneiland met het roodharige hoofdpersonage uit haar flatwoning. Crane, haar gedichten, en zelfs de gewone, echte jongen die haar poëtische uitspattingen inspireerde werden gevierd in kranten van kust tot kust.

Nunnally Johnson, die later naam zou maken als scenarioschrijver en regisseur, observeerde het spektakel als een jonge verslaggever. “Cameramannen en fotografen schuifelden door de binnenplaats van het appartementencomplex naar Nathalia’s deur,” schreef hij. “Er werden imbeciele vragen aan haar gesteld: haar mening over de liefde, over gekamd haar, over wat ze wilde worden als ze groot was.”

Het duurde echter niet lang voordat Crane’s ongewone omgang met woorden de verdenking op zich laadde dat ze misschien een oplichtster was. Samenzweringstheoretici probeerden haar gedichten toe te schrijven aan iedereen, van Edna St. Vincent Millay tot Crane’s eigen vader, een krantenman die geen bijzondere aanleg voor poëzie had getoond. Uiteindelijk nam de twijfel af, en aan het eind van haar tienerjaren stonden er tenminste zes dichtbundels en twee romans op Crane’s naam.

Crane zou vanaf de jaren dertig tot aan haar dood in 1998 weinig publiceren. In plaats daarvan ging ze studeren en kreeg ze een reeks onderwijsbanen, waarmee ze haar carrière beëindigde aan de San Diego State University.

Afgezien van een korte controverse als aanhanger van het Ierse Republikeinse Leger, viel Crane in haar latere jaren nauwelijks op, volgens Kathie Pitman, die aan haar biografie werkt. “Ze lijkt een heel rustig, heel bescheiden persoon te zijn geweest, zeker niet groter dan het leven,” zegt Pitman. “Het kan zijn dat ze gewoon genoeg had van alle nadruk die op haar werd gelegd als een wonderkind.”

Hoewel Crane’s werk grotendeels vergeten is, beleefde het een recente opleving toen Natalie Merchant “The Janitor’s Boy” op muziek zette voor haar album uit 2010, Leave Your Sleep.

Winifred Sackville Stoner, Jr, the Wonder Girl

De merkwaardig genaamde Winfred Sackville Stoner, Jr., geboren in Norfolk, Virginia, in 1902, was de dochter van Winifred Sackville Stoner, een zelfbenoemde opvoedkundige die haar baby klassieke poëzie voorlas en haar kinderkamer versierde met kopieën van grote schilderijen en beeldhouwwerken. Haar vader was een chirurg bij de U.S. Public Health Service, wiens frequente overplaatsingen het gezin op de been hielden. Op 10-jarige leeftijd had zijn dochter in Evansville, Indiana, Palo Alto, Californië, en Pittsburgh gewoond – en in elk van die plaatsen een plaatselijke legende geworden.

De jonge Winifred zou Moeder de Gans op haar vijfde in het Esperanto hebben vertaald, op haar negende voor het toelatingsexamen voor Stanford zijn geslaagd, en op haar twaalfde acht talen hebben gesproken, als ze geen viool, piano, gitaar of mandoline speelde. Herinner je je de beroemde regel “In veertienhonderd tweeënnegentig, zeilde Columbus over de blauwe oceaan”? Zij schreef het. Geen wonder dat de kranten haar bijnamen gaven als Wonder Girl.

Terwijl Winifred, Jr., een reputatie kreeg als wonderkind, werd haar moeder even bekend als het brein achter zo’n wonderkind. Moeder Stoner, zoals ze vaak werd genoemd, publiceerde verschillende boeken waarin ze uitlegde hoe ze haar verbazingwekkende dochter had opgevoed en gaf lezingen op grote schaal over haar theorieën, die ze “natuurlijke opvoeding” noemde.” Net als de vader van William Sidis, Boris, die zij bewonderend citeerde, was zij van mening dat de opvoeding van een kind niet vroeg genoeg kon beginnen. Ze deed Sidis zelfs nog een stapje beter en wachtte niet eens tot haar baby geboren was om met de lessen te beginnen. “Door prenatale beïnvloeding,” schreef ze enigszins cryptisch, “heb ik alles gedaan wat in mijn macht lag om mijn kleine meisje van grote literatuur in vele talen te laten houden.”

Tegen het eind van de jaren twintig kreeg de jongere Stoner echter meer aandacht voor haar chaotische privé-leven dan voor haar artistieke prestaties. Nog als tiener was ze getrouwd met een nep-Franse graaf die een oplichter bleek te zijn. Nadat hij zijn eigen dood in scène had gezet, hertrouwde ze, om te ontdekken dat ze nu twee echtgenoten had. Ze won een nietigverklaring van de “graaf”, maar scheidde toch van haar tweede echtgenoot, omdat hij haar koffie had beledigd. Er zouden nog meer echtgenoten en andere beschamingen volgen.

Stoner stierf in 1983 en had al lang afstand gedaan van haar rol als rolmodel. In een artikel uit 1930 beschreef ze haar jeugd als “opgezweept tot in de hemel en daarna met een hooivork bewerkt.” Haar slotwoorden: “Neem mijn raad aan, lieve moeders; spaar uw kinderen voor zogenaamde roem, die gemakkelijk omslaat in schaamte, en wees blij als u een gezonde, gelukkige, tevreden jongen of meisje hebt.”

Geef een antwoord

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *